NO TE LO PIENSES DOS VECES

Apretar un gatillo no es tarea facil. Se necesita que no te tiemble el pulso, que no te
tiemble el animo y que no te importe lo que tienes delante de la pistola. Yo no cumplia con
ninguno de esos tres requisitos y bajé pesadamente mi brazo a la par que ella subia el suyo,
mientras una lagrima de acero comenzd a descender por sus ojeras. Fue un instante eterno, un
segundo que dura un minuto, un momento mudo y con afonia de la memoria, vacia de
cualquier recuerdo fugaz. Pero miento. Porque si que me vino a la mente una imagen mas bien
baladi de mi y de la mujer que tenia delante. En esos pocos segundo nos clavamos la mirada y
endurecimos el rictus para jugar al juego de quién llora antes, y aquel instante si que me
golped en la cabeza cuando afos atras ella me decia has perdido, te has reido antes que yo.

Y aunque el cerebro se bloquea, la retina dilatada si que consigue captar sensaciones al
volapié y de soslayo con la muerte para advertir que sus 0jos ya no eran los mismos y que no
brillaban con la misma intensidad con que alumbraron el real de aquella feria, entre besos con
acné y gomina de supermercado, cuando David me la presenté sin aviso y a bocajarro, de
espaldas al amor y con mi corazén al galope escapando de unos primos que miraban de reojo
mientras trucaban la ruleta de una témbola. Con su particular grito de guerra, con el que
descubri su voz antes que su nombre, ella me subid al tren de su vida en el vagén de aquella
montafia rusa que vaciaba mi estomago con cada vaivén, mientras se adornaba con una risa
tonta y deliciosa a la vez. Fue un comienzo trepidante, tan propio de ella. Entonces éramos
muy jovenes, tanto que yo no pasaba de ser un muchacho tépico y vulgar y ella una frase
hecha. Ese “no te lo pienses dos veces” que tantas veces repetia. Un light motiv inocente que
era su vestido preferido que nunca pasaba de moda, y que entallaba como ninglin otro su
cintura de anhelos y deseos, y que también podia amortajar sin duelos ni llantos su cuerpecito
inerte para cuando llegara el dia en que despertar de un suefio epicentro de un huracdn
violento y descontrolado sin mas brdjula ni direccién que la que marcara el astrolabio del azar.

Tampoco teniamos nada en comun. Yo venia de un coma adolescente con dieciocho
afios de edad del pavo, pelusa en el mentdn y voz que se avinagra, mientras ella era ya toda
una mujer, en el sentido mas estricto-erdtico de la palabra, que no vacilaba entre un puente
de plata y un callején sin salida. Elegia siempre el callején, mientras esperaba que al darse la
vuelta se topara de bruces con el hombre de su vida flanqueado por dos matones a sueldo con
los labios sellados de tantos soplos que no dieron. Pero resulté que el primer hombre de su
vida no fue el chulo de su barrio sino que fui yo, que como un perfecto estupido cayod rendido
a sus pies al bajarme de aquella loca atraccién de feria que siempre me habia dado tanto
miedo... O quizas cai rendido al suelo tan sélo mareado por aquellas sacudidas del demonio...
El caso es que no recuerdo un ridiculo tan espantoso como aquel, unas ganas tan intensas de
escapar por pies, si no fuera porque ella me pidié que la acompafiara a casa.

Vivia en los pisos de los ferroviarios con vistas a la via de un tren de cercanias que
nunca pasaba a la misma hora, casi siempre con retraso dejando una neblina de silencio y
abandono que trepaba por las fachadas de aquellas viviendas de proteccidn oficial. Pero antes
del tren, de la neblina, del silencio y del abandono, ella ya me habia metido la lengua hasta el
gaznate, mientras yo me esforzaba en cerrar tiernamente los ojos y en relajar los labios como
si no fuera el primer beso de mi vida. Creo que advirtié mi impericia pues se separé de mi con
una sonrisa de media comisura que me calé con mas humedad que la que me habia dejado su
saliva. No se despidid pero sabia donde encontrarme.

Y me buscé donde sabia que yo la esperaba. Y los siguientes dias a su lado, como no
podia ser de otro modo, pasaron muy deprisa. Sin darme cuenta me fui haciendo mayor
mientras ella estaba cada dia mas joven y mds guapa. Todo sucedia a velocidad de vértigo sin
solucién de continuidad y haciendo muescas en mi corazén abierto de par en par a todos sus
caprichos y deseos. Con aquel primer beso me dejé una herida en los labios pero la primera



cicatriz en el alma todavia la siento cuando recuerdo la noche de los cristales empafiados, del
escalofrio de calor, de la pasidn al ralenti que pisa el acelerador, desnudos en el asiento de
atras del viejo Renault de su padre que le habia tomado prestado sin su permiso. Yo me saqué
del bolsillo un protector muy al filo del pecado y ella lo aparté de un manotazo jadedndome al
oido que no me lo pensara dos veces. Era irresistible e infalible, mientras yo era dductil y
moldeable.

Al dia siguiente volvié a buscarme como si nada hubiera pasado. No le daba
importancia a nada que no fuera lo que estaba haciendo en cada momento, aunque yo la
notaba cada dia mas a gusto a mi lado. Era tan facil dejarse llevar a cambio tan solo de algunas
concesiones y de algunos sustillos, como tumbarnos como nifios traviesos en las traviesas del
tren para observar la cara de panico del pobre conductor segundos antes de pegar un brinco y
salir por piernas. Nosotros, no el conductor. Yo me iba acostumbrando a todas esas pequefias
cosas hasta que un buen dia, tras la Ultima calada del cigarrillo de después, me dijo que
teniamos que huir, que Madrid la asfixiaba, que queria ver el mar, por supuesto, que no me lo
pensara dos veces.

Era tan dificil decirle que no a nada que me abandoné a la dulcemente en una modorra
de si a todo con los parpados entornados y los musculos entumecidos con sus caricias.
También propiciaban tal desidia los porros que nos fumabamos en las terrazas de los cafés de
Tanger donde la amé mads que nunca, embriagado por las flores de azahar e hipnotizado por el
humo que exhalaban sus labios y que la dulce brisa del jazmin dispersa para que pudiera ver
mejor el mar. El tiempo tendria que haberse parado alli, en aquel paraiso perdido sin pasado ni
futuro, pero una cosa tajo a la otra y era inevitable que derrapdaramos por direcciones
prohibidas. El dinero y la necesidad no se dejaron engatusar por ella, y mientras el primero
escap6é muy pronto de nuestros bolsillos, la segunda nos perseguia como si fuera el cobrador
del frac. El vendedor de alfombras le propuso el negocio y ella no se lo volvié a pensar dos
veces. Yo la acompafiié en dos viajes a la peninsula, pero al tercero le cogi tanto miedo que mi
ultimo saludo en el escenario fue una triste nota de despedida clavada en la puerta de una
sordida pensién. Quizas aquella huida no hubiera sido tan descortés ni tan cobarde si no fuera
porque a pesar de los afios a su lado la rutina y el peligro acabaron por robarme la pasién a
punta de navaja. A ella también le robaron su sonrisa deliciosa y tonta y, claro, aquello ya no se
parecia en nada a los dias de vino y rosas.

Volvi a Madrid huérfano de su amor y de mi padre, que me convidd a que me buscase
un hotel, pues desde el dia que sali por la puerta el pobre hombre no dejé de insistir en que
solo tenia una hija. Trabajé donde pude y puse todo mi empefio en demostrar a mi familia que
aun me quedaba un resto de sentido comun y amor propio que no se habia contaminado por
el humo del Magreb. Estudié, preparé oposiciones y volvi a ser un hijo para mi padre y un
numero de funcionario para el Estado.

Ella también volvié. Habian pasado varios afios cuando me enteré. Venia con el animo
magullado y mas desmejorada e hizo del arrabal su habitat y su ecosistema rodeada de muy
buenas compaiiias. Venia herida del ala y como la perdiz que recibid el disparo no abandona el
surco, siguio trapicheando, menudeando, regateando, porfiando, discutiendo y engafiando sin
reparar en consecuencias ni secuelas. Cuando vino a darse cuenta ya no pudo escapar de un
macarra de barrio que la besaba con violencia, le hablaba a gritos y la usaba como testaferro
del peligro. Frecuentaban las farmacias y las joyerias armados con dos jeringuillas infectadas y
huian cada uno por su lado, pero siempre la detenian a ella.

Yo nunca sali a buscarla porque sabia que la encontraria, y desde que la dejé hice
cuanto pude por olvidarla aunque no sé si llegue a conseguirlo. Porque no es facil olvidar
aquellos ojos colgados de una sonrisa balancedndose por Madrid o levitando por Tanger. Y
hasta hoy, incluso mi mujer la adivina, inquieta y recelosa, en el brillo opaco de mi mirada
despide en mis accesos de melancolia, que deja entre los dos una telarafia de desconfianza y
alarma hasta que despierto, abro las ventanas y ventilo la casa. Y el sol ilumina a mis hijos que
corretean por el pasillo como la savia inocente de una calma anodina y deseada, y sus chillidos



ensordecen y sepultan la memorable juventud de un muchacho que se parecia a mi pero que
no soy yo.

Y cuando ya sélo me acordaba de ella una vez al dia, cuando dejé de ver su cara en
todas las mujeres, cuando me habia propuesto dejar de fumar las colillas que dejé y ponerme
un chdndal los domingos, alli estdbamos los dos al cabo de los afos. En la puerta de aquel
banco encafionandonos en la frente empapada por el sudor. Qué manera mas agradable de
volver a verla, pero a su lado las cosas estaban condenadas la delirio. Aquel dia cayeron por el
centro, que era mi distrito, y mientras al macarra se lo tragd la boca del metro mas préoximo
perseguido por mi companero, ella le quiso dar emocién al asunto y se decantd por dar un
paseo como si nada hubiera pasado. Pero me di cuenta enseguida. No es que siguiera
flirteando con el peligro, es que ya se habia convertido en un triste envoltorio sin anima, ajado,
mal oliente, envejecido, desdentado y que no era ni duefio de sus actos. A pesar de todo eso y
de que era la primera vez en mi trayectoria como policia que apuntaba con la pistola a alguien,
la reconoci de golpe y a bocajarro como en aquella noche de feria cuando David me la
presentd. Pero ella no. Ella siguié apuntdandome hasta que le susurré su nombre y algin
resorte oxidado de su cuerpo le provocéd aquella lagrima de acero. Y entonces supe que me
reconocio cuando por ultima vez escuche de sus labios cortados su frase favorita. No me lo
podia creer, lo intenté todo por convencerla y reducirla, pero no bajaba el brazo. ¢De dénde
habria sacado aquella pistola...? Y cuando me volvié a repetir con un hilo de voz mojado por
sus lagrimas no te lo pienses dos veces tuve la certeza de que estaba dispuesta a dispararme,
de que ya todo le daba igual, y de que me concedia el misero honor para que apretase antes el
gatillo. Por los buenos afios..., hubiera dicho un macabro espectador. Y aunque no es fécil
tomar esa decisiéon, por muy policia, local al fin y al cabo, que sea uno. Y aunque me temblaba
el pulso, y el dnimo, y me importaba mds que nadie aquella mujer, de no haberlo hacho con
toda seguridad hoy no estaria aqui escribiendo estas lineas.

Asi lo comprendié también un compasivo juez aceptando la legitima defensa vy el
peligro inminente que arguyd mi abogado. Pero no me salvé de la condena de mi corazén y el
confinamiento de mi alegria, pactando con mi alma un periodo sine die de profunda depresion
que hoy todavia padezco. Mi psicélogo me ha recomendado que escriba como valvula de
escape y como ayuda para evitar darle tantas vueltas a la mente. Porque sigo de baja, metido
en mi casa y sin parar de pensar que si hubiera algo en mi vida que me volveria a pensar mas
de dos veces seria la posibilidad de no haberla querido tanto. Es curioso, pero con aquella
maldita frase la conoci y con aquella maldita frase se despidié de mi.
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