
ANUNCIOS BAJO LA MARQUESINA 

 

Ciudades que están llenas de imprevistos 
                                                hitos de amor 

(Joan Margarit) 
 

 
 

Empezaba a llover, y tu creías 
que aún quedaba noche 

entre esa soledad de los paraguas 
(es posible que entonces ignoraras 

todo sobre lo breves 
que son esos chubascos del amor), 

entonces me abrazaste  
por ese punto añil de mi costado 

donde a veces el tiempo se detiene, 
 
 

vamos a resguardarnos, me dijiste, 
en todas las certezas 

que dejan los aleros del presente, 
tu pelo, a esas alturas, 

escurría las gotas del olvido 
hasta algún charco donde salpicaban 

besos que no nos dimos, 
reflejos de otras sombras 

al sur de las aceras del deseo, 
ensayos de secuencias no vividas, 

 
 

nadie nos esperaba, a esas alturas, 
ni siquiera a la puerta de nosotros, 

nos sentamos, entonces, 
en una marquesina de autobús 

sin línea ni destino, simplemente 
a ver pasar la vida 

que nunca se detiene en la parada, 
 
 

nuestros hijos, las gentes que queremos,  
toda nuestra memoria 

van ya de vuelta a casa, me dijiste, 
encenderán la tele y sus ausencias,  

esas ficciones de los cuartos de estar, 



mudó al ámbar, de pronto, 
un semáforo en la esquina de las horas, 

 
 

se estaba bien, allí, 
entre paneles que anunciaban blusas 

para el verano, 
y sueños 

buscando camarote en un crucero, 
entonces me besaste, y comprendí 

que hasta el bosón de Higgs 
se explica con la curva de tus labios, 

 
 

recuerdo ese momento 
como el único hito de este amor 

donde quisimos ser nosotros mismos, 
llovía en el silencio 

de una noche instalada en nuestro cuerpos, 
ahora ya no pasaban los autobuses, 

pero tus labios eran 
anuncios de una blusa en el verano 

y de grandes cruceros 
donde la vida hallaba camarote. 

 
 
 

Amando García Nuño 
(Premio de poesía) 


